Thomas Jefferson
y la metalepsis
atmosférica

En defensa de |a esfera
de la libertad personal

;Cuél es, entonces, el limite legitimo de la soberania del
individuo sobre si mismo? ; Dénde comienza la autoridad
de la sociedad? ; Qué parte de la vida humana debe
asignarse a la individualidad y qué parte a la sociedad?

John Stuart Mill, Sobre la libertad (1859)

ste afio visité la Feria del Libro de Ma-

drid. Soy de Texas —“tierra caliente”—,

asf que, desde mi punto de vista, Ma-
drid es una ciudad gloriosa hasta agosto. Atn
era la primera semana de junio, primavera tar-
dfa, con dfas soleados y temperaturas que sélo
rondaban los ochenta grados Fahrenheit. Una
mafiana me topé con una traduccién al espa-
fiol de las obras completas de Thomas Jeffer-
son editadas por Antonio Escohotado, el re-
cién difunto pensador tan estimado por los
liberales clasicos y los libertarios espafioles. Lo
compré en cuanto vi las Notas sobre el Estado
de Virginia (1785) en su indice. Estaba exta-

siado. Supuse que me ayudaria a terminar va-

faes

FOUNDATION

Thomas Jefferson

Fuente: Wikimedia Commons

rios ensayos sobre los contornos
de Ia filosoffa de Jefferson que
llevaban meses retumbando en
mi cerebro, a veces en inglés, a

veces en espafiol.

El tercer presidente de Estados Unidos es
famoso sobre todo por haber escrito la Decla-
racion de Independencia (1776), el documento
politico mas radical de la historia después de
las Noventa y Cinco Tesis (1517) de Martin Lu-
tero. Sélo por eso, es el Padre Fundador m4s
importante de la nacién més libre del planeta.
Me senté en un banco del Parque de El Retiro

para inspeccionar mi nuevo tesoro, hojeando
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Puente Natural de Virginia

sus paginas en busca de pasajes clave. ;Con-
tendria la carta de Jefferson a Lafayette en
1815 admitiendo ciertos errores de célculo
sobre el ritmo de la extensién de la democra-
cia en Francia? Si. ;Y su carta a su hija Mary
en 1790 en la que le pregunta cémo va con su
lectura de Don Quijote de la Mancha? Si!
(Cervantes aparece en la biblioteca de Jeffer-
son ya en el afio 1771.) Mi nueva adquisicién

parecia una buena inversion.

Y la carta a Abigail Adams en 1787 tras la
Rebelién de Shays del afio anterior? Otra vez
sf. Esa carta contiene la célebre expresién de
radicalismo politico del Fundador, una met4-
fora peligrosa pero coqueta que los amantes de
la libertad de todo el mundo deberian recono-
cer y repetir. Escribié estas palabras dos afios y
medio antes de la Revolucién francesa: “Me
gusta un poco de rebelién de vez en cuando. Es
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Jefferson era un
genio, un artista
centrado en
revelar
soluciones
complejas y
elegantes a
graves
problemas
sociales. Si te
saltas partes de
su obra porque
crees que ya
sabes de qué
tratan, te estas
enganando

como una tormenta en la at-
mosfera”. Muchos discrepa-
rdn, pero a los ojos de Jeffer-
son, lo que Tucidides llamaba
estasis, 0 agitacién civil, no era
necesariamente algo malo.
Dependiendo de la légica, la
duracién y la gravedad de una
revuelta, podria ser mejor que
la sabiduria recibida. Una pe-
quefia tormenta de cuando en
cuando serd mejor que un pet-
petuo dia tan tranquilo y esta-
ble como soleado.

A continuacién, busqué
la nota a pie de pagina al final
de la Cuestién 5, donde Jef-
ferson cita y traduce un pa-
saje de Antonio de Ulloa
(171-95). En sus Noticias
americanas (1772), Ulloa —in-

geniero, naturalista y exgo-

bernador de Luisiana— describfa un puente
geoldgico natural en una provincia de Perd.
Jefferson lo habfa imaginado casi andlogo al
de su Virginia natal. La nota a pie de pdgina
no estaba alli. “Interesante”, murmuré. “;Hay
trabajo por hacer! Todavia hay que traducir
algunas de las notas a pie de pigina de las
Notas”. Pero mi corazén se hundié un poco.
Esto no presagiaba nada bueno. De repente,

me sent{ solo en Madrid.

Y la Cuestién 77 Buscaba una traduccién
al espafiol —lengua m4s elegante que el inglés—
del curioso relato de Jefferson sobre esos glé-
bulos de aire caliente que vagan por el campo

de Virginia. Dice que los encuentra en prima-
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Andrés Cortés, Retrato de Antonio de Ulloa y de la Torre-Giralt (1856).
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vera y otoflo, aunque no en invierno y tam-
poco en verano, y s6lo al atardecer, que nunca
al amanecer. Aqui me senti decepcionado,
asombrado para ser franco. Los editores habian
suprimido toda la Cuestién 7, por considerar
que su informacién no era esencial. Sélo ha-
bian dejado el encabezamiento —sin el titulo
“Clima”- seguido de una escueta defensa de su
veredicto. Nunca olvidaré la ironfa de estas pa-
labras: “Cuestién VII: ;Una noticia de todo
cuanto puede incrementar el progreso del co-
nocimiento humano? [Omitimos esta seccién,
dedicada a analizar las condiciones climatols-
gicas locales]”.

Tal nivel de estupidez no es exclusivo de
los libertarios espafioles. Sus hermanos esta-
dounidenses también sufren de un pensa-
miento excesivamente literal. Creen enten-
der la complejidad del universo en el
momento en que ellos mismos captan la no-
cién del “orden espontdneo” de Friedrich
Hayek. Pero siguen siendo incapaces de tras-
ladar esa idea a otros dmbitos de la vida. Sos-
pecho que la mayoria de ellos aclama el
orden espontdneo sélo porque Hayek gand el
Premio Nobel. En cualquier caso, raya la
mala fe suprimir uno de los ensayos mds im-
portantes de Jefferson, que sirve de transicién
desde la naturaleza hacia sus ideas sobre la
poblacion, el ejército, las ciudades, los con-
dados, las leyes, la educacién, la religién, las
costumbres, el dinero, la economfa, la memo-

ria histérica y la Constitucién de Virginia.

Como Tocqueville bien entendid, a los
estadounidenses nos cuesta aceptar que los
intelectuales del Viejo Mundo y de América
Latina sélo tienen un interés pasajero y equi-
vocado por nuestra nacién. Pero hoy en dia
este fendmeno se ha vuelto m4s feo. Mis ami-
gos de ambos lugares suelen estar hipnotiza-
dos por alguna secta del oeste de Texas o de
Nueva Inglaterra, o bien quieren hablar de
los aspectos mds banales de nuestra cultura:
peliculas, armas, coches, hamburguesas con
queso, baloncesto, misica. Pero no se moles-
tan en indagar sobre el intento de nuestro
mas brillante Fundador de “incrementar el

progreso del conocimiento humano”.
Este desinterés nos frustra, no porque sea

insultante (que lo es), sino porque muestra

un problema mas profundo. Dada su geniali-
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dad en otras areas de la vida,

los europeos y latinoameri-
canos siguen obstinada-
mente confundidos con la
gobernanza y la economia.
En parte, esto se debe a que
los drboles de la sociedad es-
tadounidense tapan el bos-
que que la misma representa.
Por lo tanto, los extranjeros
que nos miran desde fuera se
inclinan a adoptar los aspec-
tos mds superficiales de nues-
tras leyes y costumbres. Se
tragan nuestras peores ideas
y pasan por alto las mejores.
Esto explica por qué se pide
a los estadounidenses que

salven a los europeos de si

Tenia profundos
intereses en
areas de las
matematicas, las
ciencias y las
humanidades.
Era un hombre
complejo,

multidimensional,

es decir, capaz
de usar lenguaje
metafdrico para
hablar de mas de
un tema a la vez

mismos y por qué pagamos su defensa militar.
También explica por qué América Latina
sigue siendo tan reprimida y subdesarrollada.

Si, estoy siendo grosero.

La edicién de Escohotado de los escritos

de Jefferson es doblemente lamentable. Por
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un lado, Jefferson era un genio, un artista
centrado en revelar soluciones complejas y
elegantes a graves problemas sociales. Si te
saltas partes de su obra porque crees que ya
sabes de qué tratan, te estds engafiando. Por
otra parte, la Cuestién 7 se adentra en el co-
nocimiento figurativo de la libertad, el tipo
de libertad que sigue siendo rotundamente
inimaginable en Europa y América Latina.

Permitanme recordar un parrafo critico del
ensayo de Jefferson expurgado por Escohotado.
Luego mostraré cémo sus notas sobre las con-
diciones climatoldgicas locales encajan con las
observaciones similares de algunos de los artis-
tas, escritores y tedricos politicos mds impor-

tantes de los siglos XVIII y XIX.

Al salir al aire libre, en los meses templados y
calidos del afio, a menudo nos encontramos con
masas de aire caliente que, al pasar junto a noso-
tros en dos o tres segundos, no dan tiempo al
termdmetro mds sensible a captar su tempera-
tura. A juzgar s6lo por mis sensaciones, creo que
se aproximan al calor ordinario del cuerpo hu-
mano. Algunos de ellos tal vez van un poco mas
alla. Tienen un didmetro horizontal de unos seis
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Cuestién 7 en la edicion espafola expurgada de los escritos de Jefferson por Escohotado
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o siete metros. De su altura no tenemos expe-
riencia, pero probablemente son voltimenes
globulares arrastrados por el viento. Pero ;de
dénde han salido?, ;dénde se han encontrado y
cémo se han generado? No deben atribuirse a
volcanes, porque no tenemos ninguno. No se
producen en invierno, cuando los granjeros en-
cienden grandes hogueras para limpiar sus tie-
rras. No se limitan a la estacién primaveral,
cuando tenemos incendios que atraviesan con-
dados enteros, consumiendo las hojas cafdas de
los arboles. Y son demasiado frecuentes y gene-
rales para atribuirlos a incendios accidentales.
Estoy persuadido de que su causa debe buscarse
en la atmésfera misma, para ayudarnos en lo
cual no conozco més que estas circunstancias
constantes: un aire seco; una temperatura tan
célida al menos como la de la primavera o el
otofio; y una corriente moderada de viento. Son
mas frecuentes hacia la puesta del sol; raras en
las horas centrales del dia; y no recuerdo haber-
las encontrado nunca por la mafiana.

Siempre quise estudiar ciencias en la Uni-
versidad de Virginia (UVA). A menudo era
un estudiante del montén, aunque en unos
casos el mejor de todos, por ejemplo, en asig-
naturas como Célculo 3 y Biologfa. Pero
siempre fui mediocre en Lengua y Literatura.
Sé6lo me dediqué a este dltimo campo des-
pués de graduarme en la “Universidad de Mr.
Jefferson”. Aun asi, dudo que mis éxitos en
humanidades puedan mantenerse al margen
de mi formacién en matemadticas y ciencias.
Sinceramente, creo que aprendi a escribir de
forma seria y consistente durante mi tercer
afio en la UVA, cuando tuve que elaborar in-
formes de laboratorio semanales para los ex-
perimentos de Quimica Orgénica 1 y 2. Pero
si aprendf a escribir estudiando la quimica or-
gdnica, la literatura me ensefi6 a atender a la
evolucién de una idea. Trazar la historia de

una idea nos ayuda a interiorizar su légica, su
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utilidad, incluso sus abusos. Sin duda, Mr.
Jefferson tenfa profundos intereses en més
dreas de las matemadticas, las ciencias y las
humanidades de las que yo jamds he podido
contemplar. Quiero decir que era un hombre
complejo, multidimensional, es decir, capaz
de usar un lenguaje metaférico para hablar

de mas de un tema a la vez.

Las Notas sobre el Estado de Virginia (NSV)
se publicaron primero de forma anénima en
una tirada privada de 200 ejemplares en 1785.
Por lo tanto, su entusiasmo por las borrascas
de rebelién en esa carta a la esposa de su ene-
migo politico, fechada el 22 de febrero de
1787, se produce aproximadamente dos afios
después de que reflexionara sobre esos extra-

Arquitecto tanto
de edificios como
de republicas, el
Fundador sabia
que, desde la
época clasica, las
cupulas se habian
asociado a
imperios y
democracias al
simbolizar la
igualdad bajo
conceptos
unificadores
como deidades,
soberanos y leyes

fios glébulos de aire que “se
aproximan al calor ordinario
del cuerpo humano” rodando
por el campo. {Estamos auto-
rizados a separar su vision de
la rebelién “como una tor-
menta en la atmdsfera” de
esos anteriores glébulos des-
templados? No, en absoluto.
La edicién francesa de las
NSV  apareci6 en 1787,
mientras Jefferson era repre-
sentante comercial de Esta-
dos Unidos en Parfs; ese
mismo afio aparecié en Lon-
dres la primera edicién pu-
blica de las NSV en inglés. Es
bien conocida la compulsivi-
dad de Jefferson con su obra
escrita. Es muy probable que
escribiera el anuncio intro-
ductorio del libro, fechado el
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Monticello, casa de Thomas Jefferson en Virginia.

27 de febrero de 1787. Esto significa que Jef-
ferson estaba atendiendo a las primeras edicio-
nes publicas en francés e inglés de las NSV la
misma semana en que escribié su carta a la se-
fiora Adams. El simil politico de la revuelta
“como una tormenta en la atmdsfera” en esa
carta nos obliga a repensar el significado de las
“masas de aire caliente” en el campo de Virgi-

nia en la Cuestion 7.

En las Notas sobre el Estado

de Virginia responde a una serie
de preguntas que pueden
englobarse en una general: jcomo
pasamos de la anarquia del estado
de la naturaleza a una sociedad
funcional, creativa y productiva? La
ley natural es la respuesta
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Es imposible exagerar el interés de Jeffer-

son por los globos, las esferas y las ctpulas.
Arquitecto tanto de edificios como de repi-
blicas, el Fundador sabfa que, desde la época
clasica, las cipulas se habian asociado a im-
perios y democracias al simbolizar la igualdad
bajo conceptos unificadores como deidades,
soberanos y leyes. La razén es que los puntos
de una esfera son equidistantes de su centro.
Cuando Jefferson regresé de Francia en 1789,
inici6 la construccién de una nueva version
de su casa de Monticello, esta vez reorientada
hacia el oeste (el futuro en lugar del pasado)
y ahora con una singular sala en forma de cd-
pula alojada en el entresuelo. Las descripcio-
nes contemporaneas del didmetro de esa sala
oscilan entre los 24 y los 27 pies; su medida
real es de unos 25 por 28 pies. Ambas medi-
das son comparables a los “20 o 30 pies” que
Jefferson estimaba que medfan los globos de
aire caliente que rodaban por el campo de
Virginia en primavera y otofio.
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Ya he escrito sobre el disefio de la Ro-
tonda de Jefferson, estructura que domina las
terrazas de césped de la UVA. El edificio ex-
presa la subversién politica de Don Quijote de
la Mancha 2.8, uno de los episodios més regi-
cidas de Cervantes. También representa las
proporciones del Hombre de Vitruvio de Leo-
nardo da Vinci, celebrando asf al individuo
como nueva fuente de valor en el Renaci-
miento y precisamente en lugar del soberano
clasico deificado segtn el Panteén de Roma.
El interés de Jefferson por estructuras simbo-
licas similares puede verse en sus disefios de
casas adosadas, cenadores, tumbas y, sobre
todo, en su propia casa en lo alto de Monti-
cello. Incluso fabricé un reloj solar esférico.
Después de la Revolucién americana, el
tiempo mismo estard marcado por esferas més

pequefias en relacién con otras mds grandes.

Asi que, desde muchas perspectivas, los
pensamientos de Jefferson sobre glébulos de
aire caliente en el campo muy probablemente
constituyan un simbolismo politico. Esto co-
mienza con la propia Cuestién 7. Podemos ras-
trear el significado de la metéfora conectando
el simil atmosférico de la rebelién en su carta
a la sefiora Adams con el hecho de que la
Cuestién 7 marca un punto de inflexién entre
los aspectos naturales de Virginia y los socio-
politicos. El siguiente conjunto de temas de la
coleccién de cuestiones implica esferas priva-
das en conflicto entre si y con las dos esferas
mayores de la sociedad y el gobierno. Estas son:
la poblacién (C8), el ejército (C9, C10), las
naciones indigenas (C11), los condados y las
ciudades (C12), la constitucion (C13), las
leyes (C14), las carreteras, los edificios y la

educacién (C15), los mondrquicos britanicos
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La naturaleza es el recurso

experimental o el impulso filoséfico
del nuevo sistema juridico; es un
modelo de como evolucionary
adaptarse al cambio social. Las
esferas moviles, variables y Unicas

de la libertad personal en el contexto
de las tormentas en la atmdsfera,

son metaforas adecuadas

(C16), lareligion (C17), los hdbitos (C18), la
economia, el comercio, el dinero y las finanzas
publicas (C19, C20, C21, C22) y el patrimo-
nio publico (C23).

Esa estructura de reloj de arena de las
NSV no es accidental. Un estudio completo
de Virginia requeria que Jefferson navegara
desde dilatadas categorfas naturales hacia el

Reloj de sol
esférico en
el Monticello
de Jefferson.
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dominio humano. Como re-
sultado, la trayectoria de las
NSV ofrece un medio para
entender la filosoffa ameri-
cana de la ley natural como
la base de los derechos nega-
tivos, es decir, derechos con-
cebidos como limites a lo
que el gobierno puede hacer-
nos en lugar de privilegios
que el gobierno nos otorga.

El marco juridico estadou-
nidense es el que mds se basa
en el derecho natural. Hemos
de pensar en este derecho
como “natural” en dos senti-
dos. (1) De forma atemporal,
las normas y derechos de EE.
UU. son naturales porque re-
flejan y respetan cémo fun-
ciona la naturaleza, incluida
la naturaleza humana. La

gente es deseosa, determinada

Esa cupula
alojada en la casa
de Jefferson en
Monticello senala
la singular
variable mas
importante en el
meollo de su
filosofia politica:
el individuo, es
decir, la esfera
inviolable de
derechos
personales frente
a las esferas
invasoras del
gobierno y la
sociedad

y diferente. Cualquier ley que no admita esa
realidad fracasara. (2) En términos histdricos,
sus normas y derechos se han deducido y arti-
culado en funcién de nuestras experiencias con
la propia naturaleza. La vida en la frontera al
otro lado del Atléantico era en si misma escla-
recedora, porque los ciudadanos aprendieron
que no hacfa falta la presencia de ninguna au-
toridad para vivir. Por el contrario, el derecho
positivo —que caracteriza al derecho canénico
y a los cédigos napolednicos de Europa y Amé-
rica Latina— otorga e impone derechos y nor-
mas determinados por sacerdotes y gobernan-
tes. Desde una perspectiva estadounidense, el

derecho positivo respalda la rigidez autoritaria
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centrista en lugar de la flexibilidad del debate

local y el ensayo y error.

El lector deberfa entender ahora por qué
insisto en que los instintos de un novelista
pueden aclarar el pensamiento de Jefferson.
El siempre quiso que su arquitectura simbo-
lizara el ingenio de la nueva estructura poli-
tica de EE. UU.; y en varios ensayos he pre-
cisado cémo y qué simboliza esa arquitectura.
Jefferson hace algo similar en las NSV. Res-
ponde a una serie de preguntas que pueden
englobarse en una pregunta general: j;cémo
pasamos de la anarquia del estado de la na-
turaleza a una sociedad funcional, creativa y
productiva? La ley natural es la respuesta; es
el pons asinorum de una constitucién que nos
permite coordinar intereses contrapuestos.
Ahora somos las asociaciones locales y los in-
dividuos, que no los ministros ni los burécra-
tas, quienes vamos a resolver nuestros pro-
blemas para avanzar hacia el futuro. A veces,
las esferas mas amplias del gobierno deben
inmiscuirse, pero la idea es que s6lo deben

hacerlo en defensa de la libertad personal.

Jefferson dedica gran parte de la Cuestién
7 a contrastar las lecturas de presién atmosfé-
rica, de viento y de temperatura entre Monti-
cello y Williamsburg, es decir, entre su casa
rural y la antigua capital de Virginia. En un
momento dado, compara las temperaturas his-
téricas de Williamsburg y Parfs, utilizando las
escalas Fahrenheit (alemana) y Réaumur
(francesa). Esa atencién a los detalles climato-
légicos sefiala una transicién de la reflexion
sobre las variaciones de la naturaleza a la refle-
xién sobre los contornos de la experiencia hu-

mana. Las diferentes escalas que Jefferson em-
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plea para comparar Williamsburg con Parfs im-
plican escenarios nacionales diferentes. De
manera parecida, las diferentes lecturas direc-
cionales del viento en Monticello frente a las
de la sede del gobierno en Williamsburg ejem-
plifican las tensiones entre individuos y mul-
titudes. Tampoco es del todo casual que Jeffer-
son descartara los volcanes como fuentes de los
célidos glébulos de aire. Antropdlogos tan di-
versos como Sigmund Freud y Werner Herzog
han argumentado que la esencia tirdnica de los
volcanes estructura comunidades arcaicas e in-
cluso modernas. El objetivo de Jefferson como
arquitecto de una nueva nacién es evitar los
extremos. Las pequefias tormentas en la atmds-
fera son buenas; las erupciones volcanicas, no

(cf. Moisés y el monoteismo e Visita al Inferno).

Las tltimas palabras de Jefferson en la
Cuestion 7 se refieren ostensiblemente a las
distorsiones ¢pticas de los objetos en el hori-
zonte, un fenémeno denominado looming: “La
refraccién no explicard esta metamorfosis. S6lo
cambia las proporciones de longitud y anchura,
base y altitud, conservando los contornos ge-
nerales. Asi, puede hacer que un circulo pa-
rezca eliptico, elevar o deprimir un cono, pero
por ninguna de sus leyes desarrolladas hasta
hoy, hara que un circulo parezca un cuadrado,
0 un cono una esfera”. Aqui estamos ante mds
lenguaje metaférico. La refraccién es insufi-
ciente. En el futuro, alguna nueva forma de ley
natural debe fundamentar el arte de defender
la libertad del ciudadano, de esa manera “cua-
drando el circulo” de la nueva reptblica cons-
titucional, o mejor atin, “esferizando al indivi-
duo” contra la turba. Tal es precisamente el
objetivo jurisprudencial de El Federalista y de
la Constitucién estadounidense.
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Las NSV son importantes porque explican
la historia de la Constitucién de Virginia tanto
en términos socioldgicos como juridicos, inclu-
yendo sus ventajas y sus defectos. Jefferson
afirmé que Virginia produjo la primera Consti-
tucion holistica de la historia. Sin duda influyé
en otras constituciones estatales y en la Cons-
titucién de Estados Unidos adoptada en 1789.
El peso de Jefferson en el proceso es visible en
El Federalista 48 y 49. Sin embargo, igual de im-
portante es que la estructura y el lenguaje de las
NSV sefialan repetidas veces al derecho natural
como el origen de los derechos negativos. La
naturaleza es mucho m4s que la causa primige-
nia, el recurso experimental o el impulso filo-
séfico del nuevo sistema juridico; es también

un modelo de cémo evolucionar y adaptarse al

En términos mas
generales, la
metalepsis es la
forma en que los
artistas conciben
los grandes
proyectos a largo
plazo, es decir,
desarrollando sus
programas
estéticos
gradualmente,
mediante la
reflexion sobre
iteraciones
anteriores

cambio social. Las esferas mé-
viles, variables y tnicas de la
libertad personal en el con-
texto de las tormentas en la
atmésfera, son metaforas ade-
cuadas. Al igual que no hay
equilibrio econémico en un
mercado libre, no hay equili-
brio politico en una sociedad
libre. Ademss, cuando la libe-
racién pasa del estado de na-
turaleza al estado social, se
metamorfosea en un concepto
politico: la libertad. Y la liber-
tad debe defenderse de ame-
nazas provenientes de otros
ciudadanos, gobernantes, cos-
tumbres heredadas y aconteci-
mientos histéricos tormento-
sos. Esa ctpula alojada en la
casa de Jefferson en Montice-

llo sefiala la singular variable
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mds importante en el meollo

de su filosoffa politica: el indi-
viduo, es decir, la esfera invio-
lable de derechos personales
frente a las esferas invasoras

del gobierno y la sociedad.

skkosk

Tal y como yo lo veo, los
lectores tienen dos opciones
respecto al significado politico
de las esferas de la Cuestién 7
de las NSV: (1) Estoy sobrein-
terpretando las NSV hasta un
punto que Jefferson nunca
tuvo en mente y que no se
merece. (2) Jefferson desarro-
116 esta idea con el tiempo, tal
vez incluso con carécter retro-
activo. La segunda opcién me
parece mds probable, y asi
constituye un caso cldsico de
metalepsis. La metalepsis es
uno de los tropos mds comple-
jos de la literatura, estrecha-
mente asociado a la forma no-
velescal. El caso mds famoso

es el que compuso Cervantes

A Mill le
preocupa

que la moral
moderna busque
“fortalecer la
sociedad y
disminuir el
poder del
individuo” y
sostiene que
s6lo se debe
permitir

que la esfera

de la libertad
personal

afecte

a los demas
“con su
consentimiento
y participacion
libres, voluntarios
y no enganados”

ferson, los globos de aire en las NSV que “se
aproximan al calor ordinario del cuerpo hu-
mano” y tienen unos “20 o 30 pies” de didme-
tro son el anteproyecto filoséfico de esa esfera
de libertad personal que emerge de su entorno
natural en lo alto de Monticello.

Esta linea figurativa de pensamiento sobre
los tamatfios, origenes y movimientos de las es-
feras es también una metéfora critica en la te-
orfa politica renacentista, neocldsica y roman-
tica. Nuestras respectivas esferas son méviles y
volatiles; las tormentas en la atmdsfera social
van y vienen. El gobierno debe permitir que
nuestras vidas personales interactien y sigan
adelante. El gobierno no debe ampliar la esfera
publica hasta el punto de aplastar a los indivi-
duos a fin de evitar las tormentas. Da Vinci,
Cervantes, Jefferson, Humboldt, los hermanos
de Maistre, Emerson y Mill se preocupan por
cémo mantener a los individuos libres de las
turbas. El gran abolicionista Emerson es quiza
el mas poético. En 1841, siguiendo la visién de
Dios de San Agustin como “un circulo cuyo
centro estaba en todas partes, y su circunferen-
cia en ninguna”, Emerson ve los circulos como
la “primera de las formas”, y luego naturaliza la

vida politica como un choque de esferas:

en Don Quijote 2.10, es decir, dos capitulos des-

pués de sus famosas alusiones al regicida y al No hay exterior, no hay muro que nos encierre,

s . . . no hay circunferencia para nosotros. El hombre
edificio de Vitruvio. En ese capitulo Cervantes R Herencia para ne .

i ) termina su historia, —jqué bien!, jqué conclu-
convierte el texto de 1615 en un mecanismo o
sivol, jcémo pone un nuevo rostro a todas las

para afirmar retroactivamente el simbolismo cosas! Llena el cielo. He aquf que del otro lado

racial del texto de 1605. En términos més ge- se levanta también un hombre, y traza un circulo

nerales, la metalepsis es la forma en que los ar- alrededor del circulo que acabamos de pronun-

. - ciar, el contorno de la esfera. Entonces ya nuestro

tistas conciben los grandes proyectos a largo o MEONCes ya nue

i primer orador no es hombre, sino s6lo un primer

plazo, es decir, desarrollando sus programas es- L . P .
orador. Su tnica reparacién es dibujar inmedia-

téticos gradualmente, mediante la reflexién tamente un cfrculo en torno a su antagonista. Y

sobre iteraciones anteriores. En el caso de Jef- asf lo hacen los hombres por si mismos.
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THOMAS JEFFERSON Y LA METALEPSIS ATMOSFERICA. EN DEFENSA DE LA ESFERA DE LA LIBERTAD PERSONAL / ERIC-CLIFFORD GRAF

Dieciocho afios més tarde, en 1859, en vis-
peras de la Guerra Civil estadounidense, Mill
lleva este discurso geométrico a su climax fi-
loséfico (siguiendo de cerca La esfera y los de-
beres del gobierno de Humboldst, libro traducido
al inglés en 1854). A Mill le preocupa que la
moral moderna busque “fortalecer la sociedad
y disminuir el poder del individuo” y que el
poder de esta usurpacién crezca “a menos que
se pueda levantar una fuerte barrera de con-
viccion moral contra ese mal”. Pero todavia
se avecina una batalla, y Mill sostiene que s6lo
se debe permitir que la esfera de la libertad
personal afecte a los demds “con su consenti-
miento y participacién libres, voluntarios y no

engafiados” (véase “Circulos” de Emerson vy

Sobre la libertad de Mill).

Nuestros derechos negativos protegen
nuestra esfera personal de libertad, y a veces
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El Hombre de Vitruvio de Leonardo da Vinci (c.1490).
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son asaltados por los gobiernos centrales en
nombre de la propia libertad. Cuando ya no
resolvamos nuestros problemas localmente,
lo har4 la autoridad, y a menudo en detri-
mento de la sociedad. Esa tormenta rebelde
en la atmésfera que deberfa limitarse a las es-
feras locales a veces puede colectivizarse en
todo un patrén meteorolégico, un frente glo-
bal que nos seduce a todos. La experiencia
demuestra que los gobiernos no pueden co-
ordinar la economfia, la moral o la felicidad
sin acabar obligando a una minorfa de perso-
nas productivas a soportar el despilfarro de
las instituciones ideoldgicas, los burécratas
gubernamentales y los politicos que se apro-
vechan del agravio y victimismo. Como Ma-
lesherbes advirtié a Luis XVI, cuando un go-
bierno central desinfla la autonomia local, la
sociedad se vuelve débil e insensible. Esto, a
su vez, conduce a la sumisién y al nihilismo
explotados por tiranos asesinos como Napo-
le6n, Stalin, Hitler o Mao.

La gran novela inacabada de Robert Musil,
El hombre sin atributos (1930-43), comienza
con una visién de la Europa anterior al esta-
llido de la Primera Guerra Mundial. El resto de
lanovela explora la desintegracién del Imperio
austrohtingaro junto con la agitacién politica
que asola Europa a principios del siglo XX. La
concepcién de Musil de lo que arrastra a Eu-
ropa a dos conflictos sangrientos proyecta la
tensién entre los érdenes astronémico y atmos-
férico. Inicialmente, parece que la humanidad
puede consolarse en un universo inmutable.
Pero el tropo se convierte en un ejemplo de ca-
tacresis cuando cruza la frontera categdrica
entre un mapa meteorolégico global y un mapa

humano de Viena:
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Una bajada barométrica se cernia sobre el
Atlantico. Se desplazé hacia el este, hacia una
zona de altas presiones sobre Rusia, sin mostrar
adn ninguna inclinacién a rodear esta alta en
direccién norte. Las isobaras e isotermas funcio-
naban como debfan. La temperatura del aire era
adecuada con respecto a la temperatura media
anual y a las fluctuaciones mensuales aperiédi-
cas de la temperatura. La salida y la puesta del
sol, la luna, las fases de la luna, de Venus, de los
anillos de Saturno y muchos otros fenémenos
significativos se ajustaban a las previsiones de
los anuarios astronémicos. El vapor de agua en
el aire estaba en su maximo estado de tension,
mientras que la humedad era minima. En una
palabra, que caracteriza los hechos con bastante
exactitud, aunque sea un poco anticuada: era
un buen dfa de agosto de 1913.

El titulo del primer capitulo es “A partir
del cual, sorprendentemente, no se desarrolla
nada”. La amarga ironia es que a un afio de
distancia estd la Primera Guerra Mundial,
que desemboca en la Segunda. Nadie se da
cuenta del peligro que se perfila a nivel local.
El patrén ominoso no es meteoroldgico sino
sociolégico, no es europeo sino vienés. Y
Viena ya no exhibe la “armonia de las esfe-
ras”, sino la “discordia crénica” de un cuadro
cubista: “Como todas las grandes ciudades,
estaba hecha de irregularidades, cambios,
avances a trompicones, fracasos a la hora de
mantener el paso, colisiones de objetos e in-

tereses, puntuadas por silencios insondables”.

PALABRAS CLAVE

@ Jefferson @ Estados Unidos @ “Notas sobre el Estado de
Virginia” @ Padre Fundador @ Filosofia ® Ley natural

® Naturaleza ® Esferas ® Libertad personal

® Derechos negativos @ Individuo ® Gobierno @ Sociedad
® Metalepsis ® Atmdsfera
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Historiadores y académicos mojigatos acu-
san a Jefferson de hipocresia. Pero detenerse
en las imperfecciones del pasado es una forma
de extender “heridas que ya han sangrado bas-
tante”, como él mismo dijo en el anuncio de
las NSV. Ademds: ;qué pasa con las heridas e
imperfecciones futuras? Los jueces modernos
que condenan al Fundador ignoran los san-
grientos volcanes desatados por la Revolucién
haitiana en 1791 y las guerras napoleénicas en
1803. Eso sugiere un juicio irracional. Curio-
samente, las observaciones de Jefferson en las
NSV apuntan a la convergencia con América
Latina como solucién a los polarizadores pro-
blemas sociales de Estados Unidos (véase la
cita a Ulloa en la Cuestién 5). Desgraciada-
mente, muchos pafses latinoamericanos si-
guen siendo ejemplos de cémo la falta de de-
rechos individuales deja que los volcanes
ardan. En “El Aleph” de Jorge Luis Borges,
una pequefia e incipiente esfera de libertad su-
cumbe a la envidia, el resentimiento y la ven-
ganza. Por nuestra parte, y en teorfa muy al
otro extremo del abanico de posibilidades, la
gigantesca maquinaria del Estado de bienestar,
regulacién y redistribucién con la que el Go-
bierno de Estados Unidos amenaza con aplas-
tar la esfera de la libertad personal sugiere que
nos dirigimos hacia algo sorpresivamente si-
milar. ;No serd que la amenaza de la envidia
interpersonal y la amenaza del poder del go-

bierno tienen el mismo fin? M

NOTA

Metalepsis: "En una novela o relato, interfe-
rencia entre niveles narrativos diversos,
como cuando el narrador irrumpe en el dm-
bito de los personajes o viceversa" (Diccio-
nario, RAE).
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